為了保住工作，我的媽媽成了我的姐姐。
被丟給外婆的我，成了外婆心尖尖上的小幺女。
爸媽從小對我不管不問，當我年薪百萬後，他們出現了。
「你弟弟病了，你不能不管他。」
「你是我生的，你要赡養我們。」
我挽著外婆的手：「抱歉，沒有哪條法律規定，我要赡養姐姐姐夫。」
「我要赡養的人，從來都隻有柳翠芬女士。」
1
Advertisement
爸爸媽媽在國企工廠上班，因當時計劃生育，事業單位的人員不得生二胎。
我上面有兩個姐姐，確定是女兒後，就被打掉了。
原本我也是無法出生的，是瞎子算命先生說我媽這胎懷的是兒子。
爸媽帶著滿心歡喜，置辦男孩的衣服和玩具。
為了迎接兒子的出生，媽媽特意定了縣城裡的醫院，沒有選擇在鎮上的衛生院生產。
我呱呱墜地，打破了爸媽的幻想。
他們隨意地用破布將我包裹，把早已置辦好的衣服和玩具拿去商場退了貨。
商場員工告訴他們：「你們買了很久，還扯了商標，按理說不能給你退。現在退，也隻能半價了，倒不如將就給你們女兒用。」
爸爸聽到「女兒」，瞬間成了炸毛的貓，咬牙切齒地吼道：「退！那賠錢貨根本不配我兒子才配的東西。」
他們一心想要兒子，聽說孩子夭折了，能夠再生一個。
夫妻倆立刻抱著破布襁褓中的我，去了縣城河邊。
或許是我命不該絕。
那天，瞎子算命先生拿著招牌，打縣城橋上經過，執意為我免費批命。
在得知我具體的出生時辰後，他掐指一算：「六兩五錢的好女命啊。」
「女命推來福非輕，茲善為事受人敬。天降文王開基業，八百年來富貴門。」
媽媽聽不懂算命先生神神道道的話，不耐煩道：「什麼意思？」
「此女主貴，天生財命，日後全家靠她飛黃騰達，不在話下。」
爸爸微微發愣，半晌，才試探地問：「我還能有兒子嗎？」
「她命中帶兄弟，二位明年可見好事。」
「上次也是你，說我此胎必是男孩，哪料到是這小蹄子。」媽媽明顯不相信，語氣幽怨，「瞎子算命，胡說八道。」
瞎子算命先生嗤笑一聲：「我為你家保住一條財脈，為你兒子留住一條鳳凰，你不感謝我，還說我胡說八道。」
「也罷也罷，鳳凰落你家，也屬委屈，倒不如隨這江水而去，重新託生好人家。」
2
瞎子算命先生走後，爸媽在河邊坐了很久，他們還是相信了瞎子算命的話。
萬一我真是鳳凰命，能給家裡帶來滔天富貴，把我丟了，豈不是丟棄了前途？
可他們更不想放棄舒服、令人羨慕的高薪工作，兩人略一思索，連夜帶著我回了外婆老家——桃源村。
媽媽把哇哇大哭的我塞在外婆的懷裡，外婆溫柔地哄著我：「乖乖，外婆的乖乖，以後你的小名就叫『乖乖』。蓮心，孩子的大名叫什麼？」
在外婆的溫柔下，我止了哭聲。
媽媽厭惡我的性別，根本沒有提前為我擬定名字。
即使他們早已擬定了好幾個男孩名，他們也不願意用在我的身上。
「媽，我不能要她，要了她，我就不能生二胎了。我要是生不出男孩，我在何家就沒有地位，會被人嘲笑的，這輩子都無法挺直腰杆做人。」
外婆遲疑道：「可你舍得工作嗎？你們的工作可不許你們生二胎啊。」
爸爸在一旁附和道：「這不是連夜回家和媽你商量嘛。我和蓮兒希望這孩子上在你和爸的戶口上。」
「媽，你還年輕，給我生一個妹妹，外人也不會懷疑什麼的。為了我，也為了我的工作、我的家庭，你就把外孫女當作女兒來對待吧。」
被吵醒的外公聽到議論聲，鞋子都來不及穿，從房間裡跑了出來，他大聲反駁道：「楊蓮心，不行，我的老臉已經被你媽丟了一回，你還想我再丟一回，這是絕不可能的。」
媽媽見狀，還想說什麼。
爸爸拉著媽媽一邊往外走，一邊說：「蓮兒，走吧。你媽不會不管她的，她不養就讓孩子S，背一條人命在身上，她的良心也過不去。」
3
從出生到被帶回外婆家，我一口奶水都沒有喝過，我哭得嗓子都已經啞了。
幼小的我，並不知，外婆為了讓我活下去，付出了很多。
「我說了，不許要她，你現在立刻馬上把她丟出去。趁著現在夏天漲水，你把她送去給河神。」外公發號施令道。
「你要她S，就先讓我S。乖乖從今往後，就是我的小幺女，你敢打她的主意，我不介意，讓你償命。」外婆的語氣冷漠而決絕。
在外公的愣神中，外婆抱著我，走進了夜色裡。
她帶著哭啞的我，敲響了鄰居家的門。
「好妹子，給我家乖乖喂一口奶吧。」
女人心軟地把外婆拉進屋裡，撩起衣服，露出白皙豐滿的胸脯，我像是無師自通一般，立刻含住食物，歡愉地吸著奶水。
女人溫柔地哄著我，哼著安眠小曲，把我喂得飽飽的。
一個月後，外婆帶著我去上了戶口，補上二胎的罰款，她給我取名楊柳月，楊是外公的姓，柳是她的姓。
那年，37 歲的外婆，有了一個小幺女。
後來，我在日記裡看到，外婆說：「如果可以，我倒是希望，你隨我姓，而不是冠他的姓。」
4
吃著苗姨的奶，我長得很快。
我蹣跚學步的時候，外婆喜憂參半，喃喃自語：「你姐姐懷孕了。」
我喊外婆為「媽媽」，喊苗姨為「幹媽」。
長大後，我才知道，外婆口中的「姐姐」，才是我的親媽。
「生孩子可痛苦了，你姐姐為了生兒子，寧願去鬼門關跑兩趟，她從小就不是一個堅強的人，卻在這件事上，格外執著。」
我聽不懂外婆的話，隻能咿咿呀呀喊她：「媽媽，抱抱，乖乖要抱抱。」
外婆把我抱起來，下巴輕輕靠在我的臉頰旁，語氣溫柔道：「乖乖不要像姐姐那樣，不把自己的性命當一回事。」
5
我兩歲的時候，弟弟，哦，不，是我的小侄兒出生了。
外婆帶我去縣城裡，看望病床上的楊蓮心，她臉色慘白，卻滿臉喜悅。
「媽，我生了，我終於生了兒子。」她急切地分享著她的喜悅，「我懷了四個，才生下的兒子啊。他日後一定會出人頭地的。」
外婆含著淚，小聲地說：「很疼很疼吧。」
「媽，再疼都是值得的，要是你能生，你肯定也會想著給我生一個弟弟的。有了兒子，我和老何才有拼搏的動力啊。」
「你的外孫整整十斤，是個大胖小子。可把我折騰壞了，下面都感覺爛得沒知覺了，醫生說我什麼恥骨嚴重分裂，下半身癱瘓……」
外婆睜大眼睛，不可置信道：「癱瘓？能治好嗎？我還有錢，媽都給你治病。」
媽媽應和道：「倒是需要休養很長一段時間，醫生說，像我這樣的，很正常。媽，你還是早點把錢拿出來吧，我也好早點治病呀。」
外婆蹲在我面前，溫和道：「乖乖，你在這陪姐姐和小侄兒，我取了錢，就來接你。」
6
我不喜歡小侄兒，因為我想摸摸他蓮藕般的小手，何威用力打了我的手。
我的手瞬間紅腫了起來，他不悅地瞪著我：「不許用你的髒手碰我的兒子。」
病床上的楊蓮心安慰道：「老公，你別打月兒，她是鳳凰命，以後我們兒子還要靠她的彩禮呢。」
「她才兩歲，能記得什麼事？不打她，她要是有什麼毛病，傳染給我們兒子了怎麼辦？」
我捂著被打紅的手，縮在角落裡，我想外婆了。
陸陸續續有人進入病房賀喜，我看到楊蓮心的婆婆，激動地親吻著大孫子的小腳。
她撩起襁褓布料，露出小孩的性器官，朝親朋好友炫耀：「兒子，是兒子。我老何家三代單傳，終於有後了。」
我望著小侄兒下身，明晃晃地多出的一塊肉，有些不解，為什麼我沒有這東西。
外婆在天黑前返回了病房，她把所有的錢取了出來，都給了楊蓮心。
「你一定要好好治病，媽相信你一定能好起來的。」
拿到錢的楊蓮心，眉開眼笑道：「媽，這麼晚了，縣城裡的旅館飯菜都貴，我知道你節省慣了，趁著天沒黑，帶著妹妹快回家吧。」
外婆把身上所有的錢都給了楊蓮心，沒有錢坐班車，她背著我，一步一個腳印，朝家的方向走去。
我不記得走了多久，我隻記得，我在外婆背上睡著的時候，天空掛著月亮。
我醒來的時候，朝露打湿了外婆的褲腿，紅日從山頭升起，我和外婆還在路上。
她就這麼背著我，從天黑走到天亮，從天亮走到夕陽西下。
「乖乖，委屈我家乖乖了。」
「乖乖不委屈，乖乖喜歡在媽媽背上睡覺。」
「那媽媽給乖乖煮糖水荷包蛋，好不好呀？」
「好。」
7
我六歲的時候，外婆給我報名上小學。
那時候，女孩兒大多都不讀書，外公也不贊同我讀書。
「你養她吃喝，照顧她長大就夠了，你還要供她讀書？你供她讀書倒不如供你外孫子讀書。」
「沒用你半分錢，閉嘴，別說話。」外婆硬氣地反駁。
村裡人也笑話外婆，老了生個幺女當作寶貝。
「不知道的還以為是個兒子呢，還交學費讓上學，真是浪費錢。」
「她和她家大女兒沒讀多少書，她自命清高，想培養出一個大學生來唄。」
「女兒都是要外嫁的，這錢鐵定是竹籃打水一場空。」
外婆不理會外界的聲音，她把母豬的崽兒全部賣掉，打算用來給我交學費。
多年不見的楊蓮心卻回來了，她帶著胖乎乎的小侄兒，教他喊「外婆」。
「說『外婆好』。」
「外婆好。」
外婆溫柔地撫摸著小侄兒：「喂到過分胖了，苗苗說小孩太胖，不好。」
「媽，你懂什麼，這是福氣。苗春花一個半吊子赤腳大夫，懂什麼養孩子？」楊蓮心不悅地反駁道。
外婆訕訕道：「我隻是隨口一說，信不信由你。你回來了，還沒有看看乖乖，她很想你……」
我在臥室門口，小心翼翼地探出小腦袋。我一點都不想楊蓮心，我甚至有點怕她。
我喜歡外婆，她說話總是溫聲細語的，楊蓮心總是粗聲粗氣，語氣嚴肅。
「看她做什麼？看你這麼嬌慣她嗎？」楊蓮心語氣不善，「媽，楊柳月她一個女孩兒，讀書對她而言，沒什麼用，你有錢，倒不如給富貴兒。」
「女孩兒沒男孩子聰明，考不上大學，白白浪費了錢。我來，是勸你把賣豬崽的錢給我，別給楊柳月浪費了。」
「楊蓮心，她也是你的孩子，給何富貴就是有用，給乖乖就是浪費，你這個當媽的，未免太偏心了。」
「做父母都是這樣的，日後都是兒子養老，女兒出嫁。難不成，我還要她養老不成？」楊蓮心不耐煩道，「我要不是獨生女，你也不會把所有的愛都給我。我要是有一個弟弟，你肯定也會為他打算。」
8
我順利上了小學，外婆固執地沒有把錢給楊蓮心。
班裡的女生很少，大多是男孩子。
男孩子很吵，很調皮，他們說外婆是老蚌生珠。
也有人在我面前理論，外婆不是我的媽媽，而是我的外婆，我的媽媽是姐姐。
更有甚者，說外婆沒出息，活了四十多年，隻生了兩個女兒，沒生出一個帶把的，日後都沒有人養老送終。
